Однажды, у себя дома, человек заснет в полдень, надеясь отдохнуть, надеясь собраться с мыслями, и проснется на вечерней заре, на страшном зимнем закате. Ему и перед тем будут сниться зимние большие дома, черный уголь и шлак под ногами, уходящие в розовое небо трубы котельной, чья-то жирная дверь, воняющая салом и жильем, и с этажа вид шире и мир явственней под розово-оранжевым морозным небом, под которым в черном угле схватываются на морозе помои. Он проснется от этого сна с редким, ясным, трезвым взглядом, что жизнь мала и понятна, и зажжет желтый свет на кухне с прозрачной зимней зарей за окном, и посмотрит на близких, и ничего им не скажет, и себе ничего не сможет объяснить.
И тут же, рядом, в желтом свете лампочки, есть другое: ранняя весна, запах земли в ранних сумерках, бродячий молодой серый ветер, огонь на куче сухой прошлогодней травы, трепаемый им, в середине ставшей незнакомой, чреватой всякой чертовщиной весенней земли.
Быввает ли еще так в обычной жизни, или это остается только в детстве или в снах? В самом морозе есть то, как завтра он отпустит, как заломит сначала голову от пустоты, а потом - ! - начнется весна. И вот тут, вот тут бы НЕ ЗАБЫТЬ зиму, не переключиться, не упустить, не потерять этой редкой полноты видения...
Вот это была бы жизнь
И тут же, рядом, в желтом свете лампочки, есть другое: ранняя весна, запах земли в ранних сумерках, бродячий молодой серый ветер, огонь на куче сухой прошлогодней травы, трепаемый им, в середине ставшей незнакомой, чреватой всякой чертовщиной весенней земли.
Быввает ли еще так в обычной жизни, или это остается только в детстве или в снах? В самом морозе есть то, как завтра он отпустит, как заломит сначала голову от пустоты, а потом - ! - начнется весна. И вот тут, вот тут бы НЕ ЗАБЫТЬ зиму, не переключиться, не упустить, не потерять этой редкой полноты видения...
Вот это была бы жизнь
В мучительных поисках стиля
Date: 2011-03-26 06:51 pm (UTC)Прочитал это Ваше, Максим, эссе и ещё раз убедился – это и есть Ваш стиль.
Даже в комментах на «кухне» Вам надо писать именно эссе.
Причём поменьше оглядываться на других, приноравливаться к другим. Не надо этого делать. Поменьше ре-акции, и побольше – акции.
Своей содержательности у Вас вполне хватает.
Ещё совет (Вы уж извините): не перегружайте одно эссе многими мыслями.
Эссе тогда «выстреливает», когда оно сравнительно лаконично и узконаправленно.
Одну мысль (но глубокую) можно несколько раз (с разных сторон, нюансов) развернуть.
Когда сильных (главных) мыслей в эссе много, то они обесценивают друг друга, толпятся и мешают. Лучше развести их по разным квартирам: каждой выделить отдельное эссе.
Почему я набрался смелости и «наглости» выступить «советчиком».
Я сам уже пятый (ой, ли?) год нахожусь в мучительных поисках собственного стиля.
Так что это мне близко.
Давайте искать вместе.
Тем более, что я тоже тяготею к эссе-стилю.
Разница между нами в том, что Вы идёте к эссе с задушевно-интимной стороны, а я – с публицистическо-открытой.
Даёшь собственный стиль!
Савл.
Re: В мучительных поисках стиля
Date: 2011-03-26 07:36 pm (UTC)Re: В мучительных поисках стиля
Date: 2011-03-27 07:18 am (UTC)